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El término célula fue introducido por Robert 
Hooke (1635-1703), quien al observar secciones 
de corcho con el microscopio comparó sus dimi-
nutas estructuras con “pequeñas habitaciones” 

(cella en latín)[2]. Esta imagen de la célula como habi-
táculo –un espacio delimitado que contiene y organiza 
elementos– se ajusta bien a la concepción sustancialista 
de Aristóteles, para quien toda sustancia integra materia 
y forma en una unidad. Aun cuando la perspectiva se 
amplía con la teoría evolutiva, seguimos comprendiendo 
en gran medida a la célula bajo categorías heredadas de 
este marco aristotélico, especialmente la idea de esencias 
comunes que permiten su clasificación.

Sin embargo, esta posibilidad clasificatoria siempre tro-
pieza en biología con el problema de la variación. Definir 
y ordenar la diversidad de las especies en la naturaleza ha 
sido siempre un desafío, y lo mismo ocurre en virología: 
resistencias a solventes, morfologías de cápside, seroti-
pos, aislados geográficos, tipos de material genético o ge-
notipos han dado lugar a distintas categorías de clasifica-
ción. De manera análoga, la biología celular ha buscado 
tipologías estables. Si bien las definiciones tradicionales 
(morfología, localización, fisiología) han servido de base, 
las tecnologías recientes de single-cell omics, en particular 
la secuenciación de ARNm de célula única, han revela-
do variaciones incluso entre células previamente consi-
deradas de un mismo tipo[3].

Frente a la noción sustancialista de la célula, donde cada 
nueva metodología revela que siempre hay algo que se 
escapa, proponemos una definición alternativa inspirada 
en la existencia misma de los virus. La infección, en este 
ensayo, no debe entenderse ni como una reacción entre 
dos “sustancias” –virus y célula– que existen por separa-
do hasta encontrarse, al modo de la química o la física, ni 

tampoco en términos de un parasitismo clásico, en el que 
un organismo se multiplica a expensas de su hospeda-
dor como explicaría la biología. El virus se concibe aquí 
como una entidad semiótica: funciona como una señal[4]. 

Para ilustrar la diferencia con un proceso estrictamen-
te mecánico, como por ejemplo una reacción en cadena 
de fisión nuclear –“parecido” a una amplificación viral–, 
allí cada paso se explica por el anterior en una sucesión 
lineal de impactos, pero nada se organiza más allá de eso. 
Por el otro lado, en una infección parasitaria clásica, el 
parásito conserva su metabolismo e identidad incluso 
fuera del hospedador. El virus, en cambio, no actúa ni 
como una causa externa que produce efectos de manera 
lineal, ni como un parásito autosuficiente. Lo que hace 
es abrir un campo de posibilidades, obligando a la célu-
la a reorganizarse, a responder, a integrar o rechazar esa 
alteridad en su propio funcionamiento. En este sentido, 
el virus opera como una señal, como un operador comu-
nicativo, un organizador de relaciones moleculares que 
moviliza a la célula a desplegar un repertorio de respues-
tas, y no solamente de defensa, algunas incluso en contra 
de la coherencia habitual de su organización. Así, des-
encadena y reorganiza actividades enzimáticas latentes 
y vías de comunicación reprimidas, fragmentadas, com-
partimentadas, enlentecidas o desfavorecidas termodi-
námicamente[4].

Hipotetizamos que esas posibilidades existen porque al-
guna vez fueron realidades de la célula, es decir, que el 
virus como señal reactiva y actualiza procesos celulares 
originados en distintos momentos de la historia evolu-
tiva. Por ejemplo, los viroides de plantas –que replican 
su RNA genómico mediante un mecanismo de círculo 
rodante–, o los elementos internos de entrada ribosómi-
ca del virus de la parálisis del grillo –capaces de unirse 
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directamente a los ribosomas e ini-
ciar la traducción de manera inde-
pendiente de los factores proteicos 
de inicio de la traducción–, indican 
que la célula actual conserva propie-
dades que permiten restaurar, al me-
nos fragmentariamente, actividades 
propias de la célula primitiva. De 
este modo, distintos virus podrían 
estar actualizando procesos celulares 
ancestrales que quedaron parcial o 
aparentemente silenciados, en di-
ferentes momentos evolutivos, ac-
tuando como herramientas arqueo-
lógicas[5]. 

A partir de esta presentación de los 
virus como alteridad celular, pro-

ponemos definir la célula según la 
expresión de N–1, retomando la 
noción de Mil mesetas de Deleuze y 
Guattari[6,7]. Aquí, N representa la 
vasta colección de posibles estados 
celulares: formas, orígenes, patrones 
de expresión génica, interacciones 
metabólicas, etc. y el –1 no signifi-
ca una resta, sino aquello que impi-
de que N se cierre sobre sí mismo, 
que se unifique en una sola entidad 
llamada “la célula”. El –1 deshace 
la sustancialización y señala que la 
célula no es una unidad cerrada y 
homogénea, sino una multiplicidad 
abierta. En este marco, los virus en-
carnan ese –1, actuando constan-
temente como agentes de innova-

ción genética y manteniendo así la 
apertura de los organismos hospeda- 
dores[8,13].

La célula, entendida como N–1, se 
actualiza en su encuentro con cada 
virus, o más exactamente, con cada 
población concreta de genomas vi-
rales (quasispecies)[9]. La célula es, 
así, una pluralidad de posibilidades: 
un entramado de redes de comuni-
cación en transformación contexto- 
dependiente, que se reorganiza provi-
sionalmente en su interacción con 
las poblaciones de virus de la gripe, 
de la hepatitis C, de la polio, o el 
virus de la inmunodeficiencia hu-
mana. Cada infección actualiza una 
configuración distinta de N, mos-
trando que la célula no existe como 
sustancia previa, sino como un cam-
po de posibilidades moduladas por la 
infección.

La célula N–1 puede imaginarse a 
la vez como un rizoma deleuziano y 
como una bola que recorre el paisa-
je epigenético de Waddington: un 
tejido sin centro jerárquico, com-
puesto de conexiones móviles que 
se reconfiguran en cada encuentro 
con la población viral. Los virus ac-
túan como vectores que deforman 
ese rizoma, alteran el paisaje de  
Waddington y, al mismo tiempo, lo 
expanden: profundizan algunos va-
lles, aplanan otros y pueden abrir 
cauces imprevistos (líneas de fuga, 
en términos deleuzianos). Un ejem-
plo de este tipo de novedad evolu-
tiva deleuziana podría ser la coop-
tación de retrovirus endógenos que 
originó la sincitina, proteína clave 
para la formación de la placenta y, 
por tanto, para el desarrollo de la 
gestación vivípara en los mamíferos.

En biología del desarrollo, aunque 
históricamente se habló de jerar-
quías de genes o de factores “maes-
tros” que orientan la diferenciación, 
las perspectivas actuales destacan la 
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Espacios dejados por las células vegetales muertas, dibujados por Robert Hooke (1635-1707) al 
observar delgadas láminas de corcho al microscopio compuesto: “Observation XVIII” en su libro  
Micrographia (1665). Los poros (paredes celulares vacías) le recordaban a las celdas de un monas-
terio o de un panal (Imagen de dominio público).
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existencia de genes dinámicos[10], que participan en redes 
de regulación altamente dependientes del contexto[10], 
en las que múltiples factores interactúan y se retroali-
mentan mutuamente. La célula N–1, en su interacción 
con los virus, refuerza, o tal vez lleva al límite precisa-
mente esta visión: no la de un mando jerárquico o lineal, 
sino la de una red en la que algunos genes activados se 
orientan hacia la restauración de la estabilidad celular, 
mientras que otros, bajo las mismas condiciones, favo-
recen las transformaciones promovidas por el virus. Un 
ejemplo ilustrativo son los genes inducidos por interfe-

rón, casi el 30 % de ellos, considerados individualmente, 
facilitan la multiplicación de determinados virus[11]. 

En definitiva, lo que planteamos es que cada población 
viral constituye una alteridad celular que se manifiesta 
en forma de señal[4,12] y que cada célula no es una sustan-
cia acabada, sino (N–1), un campo de posibilidades que 
se actualiza y reorganiza en su encuentro con cada virus. 
La célula N–1, entonces, es una pluralidad en devenir, 
modulada por los alineamientos intracelulares que cada 
población viral convoca.
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